SAPATOS E CATAVENTOS

- CV -

2012-01-23T19:27:00.000+01:00

SINFONIA DE ABERTURA

Nosso Senhor, sobre os telhados, Nosso Senhor, com alamares de ouro, tange subitamente os sinofones. Lili espreguiça-se na cama. Estremece no teto um reflexo dágua. Lili tapa os ouvidos.

Mas o coraçãozinho vibra como uma cigarra.

A CIRANDA RODAVA

A ciranda rodava no meio do mundo,
No meio do mundo a ciranda rodava.
E quando a ciranda parava um segundo,
Um grilo, sozinho no mundo, cantava...

Dali a três quadras o mundo acabava.
Dali a três quadras, num valo profundo...
Bem junto com a rua o mundo acabava.
Rodava a ciranda no meio do mundo...

E Nosso Senhor era ali que morava,
Por trás das estrelas, cuidando o seu mundo...
E quando a ciranda por fim terminava

E o silêncio, em tudo, era mais profundo,
Nosso Senhor esperava... esperava...
Cofiando as suas barbas de Pedro Segundo.

PAUSA

Às vezes, nos dias calmos, apenas se nota uma leve ondulação na relva: são os cavalos do vento que estão pastando.

DUELO

O auto que passa e a vitrina da esquina travam um duelo de reflexos.

O CACHORRO

Do quarto próximo, chega a voz irritada da arrumadeira:

- Meu Deus! A gente mal estende a cama e já vem esse cachorro deitar em cima! Salta daí pra fora!

E Lili, muito formalizada:

- Finoca! o cachorro tem nome!

O HIPOPÓTAMO

O hipopótamo é um bruto sapatão afogado.

COISA LOUCA

Um elefante caiu do teto.

O GATO

O gato é preguiçoso como uma segunda-feira.

AS PULGAS

As pulgas saltam tanto porque também têm pulgas.

O SONHO

Sonhar é acordar-se para dentro.

OBJETOS PERDIDOS

Os guarda-chuvas perdidos... aonde vão parar os guarda-chuvas perdidos? E os botões que desprenderam? E as pastas de papéis, os estojos de pince-nez, as maletas esquecidas nas gares, as dentaduras postiças, os pacotes de compras, os lenços com pequenas economias, aonde vão parar todos esses objetos heteróclitos e tristes? Não sabes? Vão parar nos anéis de Saturno, são eles que formam, eternamente girando, os estranhos anéis desse planeta misterioso e amigo.

RITMO

Na porta
a varredeira varre o cisco
varre o cisco
varre o cisco

Na pia
a menininha escova os dentes
escova os dentes
escova os dentes

No arroio
a lavadeira bate roupa
bate roupa
bate roupa
até que enfim
se desenrola
toda a corda

e o mundo gira imóvel
como um pião!

O CÁGADO

Morava no fundo do poço. E nunca saiu do poço. Costumava tomar sol numa saliência da parede, quando a água chegava até ali. Nas raras vezes em que isto sucedia, ficávamos a olhá-lo impressionados, como se estivéssemos diante do Homem da Máscara de Ferro. Que vida! Era o único bicho da casa que não sabia os nossos nomes, nem das mudanças de cozinheiras, nem o dia dos anos de Lili. Não sabia nem queria saber.

* * *

("Lili inventa o mundo", Ed. Mercado Aberto, Porto Alegre, 5ª Edição, 1985 / páginas 12 a 21)

- CIV -

2011-12-22T17:41:00.001+01:00

O DESCOBRIDOR

Ah, essa gente que me encomenda

um poema
com tema...

Como eu vou saber, pobre arqueólogo do futuro,
o que inquietamente procuro
em minhas escavações do ar?

Nesse futuro,
tão imperfeito,
vão dar,
desde o mais inocente nascituro,
suntuosas princesas mortas há milênios,
palavras desconhecidas mas com todas as letras misteriosamente acesas,
palavras quotidianas
enfim libertas de qualquer objeto.

E os objetos...

Os atônitos objetos que não sabem mais o que são
no terror delicioso
da Transfiguração!

MARIA

Que linda estavas no dia
Da Primeira Comunhão,
Toda de branco, Maria,
Com rosas brancas na mão.

Nossa Senhora esquecia
Ao ver-te, a sua aflição,
E eu, contrito – que heresia! –
Te rezava uma oração.

Pois quando te vi, de joelhos,
Pousar os lábios vermelhos
Nos pés do Cristo, supus

Que eras Santa Terezinha,
A mais linda e mais novinha
Das esposas de Jesus!

(1923)

O POBRE POEMA

Eu escrevi um poema horrível!
É claro que ele queria dizer alguma coisa...
Mas o que?
Estaria engasgado?
Nas suas meias palavras havia no entanto uma ternura
mansa como a que se vê nos olhos de uma criança
doente , uma precoce, incompreensível gravidade
de quem, sem ler os jornais,
soubesse dos seqüestros
dos que morrem sem culpa
dos que se desviam porque todos os caminhos estão
tomados...

Poema, menininho condenado,
bem se via que ele não era deste mundo
nem para este mundo...
Tomado, então, de um ódio insensato,
esse ódio que enlouquece os homens ante a insuportável
verdade, dilacerei-o em mil pedaços.
E respirei...
Também! quem mandou ter ele nascido no mundo errado?

O VISITANTE NOTURNO

Enquanto dormes, teu Cuidado espera-te.
Despertas... e ei-lo sentado, ali, aos pés do leito.
Mas um dia desses darás um jeito nisso tudo...
Um dia, não despertas... Nunca mais!
Que fará ele, então, o teu Cuidado,
Da sua odienta fidelidade canina?
Do seu feroz silêncio? Do seu rosto sem cara?

OS POEMAS

Poemas nas pontas dos pés,
que nem os sente o papel...

Poemas de assombração
sumindo
pelos desvãos da alma...

Poemas que dançam,
rindo
que nem crianças...

Poemas de pé de pilão,
um baque
no coração.

E aqueles que desmoronam
– lentamente –
sobre um caixão!

* * *

(“Baú de Espantos”, 4ª Edição, Editora Globo, RJ,1988)

- CIII -

2011-11-28T17:45:00.001+01:00

ESCREVO DIANTE DA JANELA ABERTA

Escrevo diante da janela aberta.

Minha caneta é cor das venezianas:

Verde!... E que leves, lindas filigranas

Desenha o sol na página deserta!

Não sei que paisagista doidivanas

Mistura os tons... acerta... desacerta...

Sempre em busca de nova descoberta,

Vai colorindo as horas quotidianas...

Jogos da luz dançando na folhagem!

Do que eu ia escrever até me esqueço...

Pra que pensar? Também sou da paisagem...

Vago, solúvel no ar, fico sonhando...

E me transmuto... iriso-me... estremeço...

Nos leves dedos que me vão pintando!

EU FAÇO VERSOS...

Eu faço versos como os saltimbancos

Desconjuntam os ossos doloridos.

A entrada é livre para os conhecidos...

Sentai, Amadas, nos primeiros bancos!

Vão começar as convulsões e arrancos

Sobre os velhos tapetes estendidos...

Olhai o coração que entre gemidos

Giro na ponta dos meus dedos brancos!

“Meu Deus! Mas tu não mudas o programa!”

Protesta a clara voz das Bem-Amadas.

“Que tédio!” o coro dos Amigos clama.

“Mas que vos dar de novo e de imprevisto?”

Digo... e retorço as pobres mãos cansadas:

“Eu sei chorar... Eu sei sofrer... Só isto!”

ESTE SILÊNCIO É FEITO DE AGONIAS

Este silêncio é feito de agonias

E de luas enormes, irreais,

Dessas que espiam pelas gradarias

Nos longos dormitórios de hospitais.

De encontro à Lua, as hirtas galharias

Estão paradas como nos vitrais

E o luar decalca nas paredes frias

Misteriosas janelas fantasmais...

Ó silêncio de quando, em alto mar,

Pálida, vaga aparição lunar,

Como um sonho vem vindo essa Fragata...

Estranha Nau que não demanda os portos!

Com mastros de marfim, velas de prata,

Toda apinhada de meninos mortos...

O DIA ABRIU SEU PÁRA-SOL BORDADO

Para Érico Veríssimo

O dia abriu seu pára-sol bordado

De nuvens e de verde ramaria,

E estava até um fumo que subia,

Mi-nu-ci-o-sa-men-te desenhado.

Depois surgiu, no céu azul arqueado,

A Lua – a Lua! – em pleno meio-dia.

Na rua, um menininho que seguia

Parou, ficou a olhá-la admirado...

Pus meus sapatos na janela alta,

Sobre o rebordo... Céu é que lhes falta

Pra suportarem a existência rude!

E eles sonham, imóveis, deslumbrados,

Que são dois velhos barcos, encalhados

Sobre a margem tranqüila de um açude...

* * *

(ANTOLOGIA POÉTICA / MÁRIO QUINTANA - Seleção e Apresentação de Walmir Ayala – 3ª edição, Ediouro S. A. / Rio de Janeiro, 1995)

- CII -

2011-10-19T03:01:00.000+02:00

SEISCENTOS E SESSENTA E SEIS

A vida é uns deveres que nós trouxemos para fazer em casa.
Quando se vê, já são 6 horas: há tempo...
Quando se vê, já é 6ª feira...
Quando se vê, passaram 60 anos...
Agora, é tarde demais para ser reprovado...
E se me dessem – um dia – uma outra oportunidade,
eu nem olhava o relógio,
seguia sempre, sempre em frente...

E iria jogando pelo caminho a casca dourada e inútil das horas.

O BAÚ

Como estranhas lembranças de outras vidas,
que outros viveram, num estranho mundo,
quantas coisas perdidas e esquecidas
no teu baú de espantos... Bem no fundo,

uma boneca toda estraçalhada!
(isto não são brinquedos de menino...
alguma coisa deve estar errada)
mas o teu coração em desatino

te traz de súbito uma idéia louca:
é ela, sim! Só pode ser aquela,
a jamais esquecida Bem-Amada,

E em vão tentas lembrar o nome dela...
e em vão ela te fita... e a sua boca
tenta sorrir-te mas está quebrada!

RAY BRADBURY

Eu queria escrever uns versos para Ray Bradbury,
o primeiro que, depois da infância, conseguiu encantar-me
com suas histórias mágicas
como no tempo em que acreditávamos no Menino Jesus
que vinha deixar presentes de Natal em nossos sapatos
empoeirados de meninos
e nada tinha a ver com a impenetrável Santíssima Trindade.
Era no tempo das verdadeiras princesas,
nossas belíssimas primeiras namoradas
– não essas que saem periodicamente nos jornais.
Era no tempo dos reis verdadeiramente heráldicos como os
das cartas de jogar
e do bravo São Jorge, com seu cavalo branco, sua lança
e seu dragão.
Era no tempo em que o cavaleiro Dom Quixote
realmente lutava com gigantes,
os quais se disfarçavam em moinhos de vento.
Todo esse encantamento de uma idade perdida
Ray Bradbury o transportou para a Idade Estelar
e os nossos antigos balõezinhos de cor
agora são mundos girando no ar.
Depois de tantos anos de cínico materialismo
Ray Bradbury é a nossa segunda vovozinha velha
que nos vai desfiando suas histórias à beira do abismo
– e nos enche de susto, esperança e amor.

EVOLUÇÃO

Todas as noites o sono nos atira da beira de um cais
e ficamos repousando no fundo do mar.
O mar onde tudo começa...
Onde tudo se refaz...
Até que, um dia, nos criaremos asas.
E andaremos no ar como se anda em terra.

* * *

(Esconderijos do Tempo, – Editora Globo, SP, 1995)

- CI -

2011-10-18T17:31:00.001+02:00

AULA INAUGURAL

É verdade que na Ilíada não havia tantos heróis como na guerra do Paraguai...
Mas eram bem falantes
E todos os seus gestos eram ritmados como num balé
Pela cadência dos metros homéricos.
Fora do ritmo, só há danação.
Fora da poesia não há salvação.
A poesia é dança e a dança é alegria.
Dança, pois, teu desespero, dança.
Tua miséria, teus arrebatamentos,
Teus júbilos
E,
Mesmo que temas imensamente a Deus,
Dança como David diante da Arca da Aliança;
Mesmo que temas imensamente a morte
Dança diante da tua cova.
Tece coroas de rimas...
Enquanto o poema não termina
A rima é como uma esperança
Que eternamente se renova.
A canção, a simples canção, é uma luz dentro da noite.
(Sabem todas as almas perdidas...)
O solene canto é um archote nas trevas.
(Sabem todas as almas perdidas...)
Dança, encantado dominador de monstros,
Tirano das esfinges,
Dança, Poeta,
E sob o aéreo, o implacável, o irresistível ritmo de teus pés,
Deixa rugir o Caos atônito...

RITMO

Na porta
A varredeira varre o cisco
varre o cisco
varre o cisco

Na pia
a menininha escova os dentes
escova os dentes
escova os dentes

No arroio
a lavadeira bate roupa
bate roupa
bate roupa

até que enfim
se desenrola
toda a corda
e o mundo gira imóvel como um pião!

O POETA COMEÇA O DIA

Pela janela atiro meus sapatos, meu ouro, minha alma ao meio da rua.

Como Harum-al-Raschid, eu saio incógnito, feliz de desperdício...

Me espera o ônibus o horário a morte – que importa?

Eu sei me teleportar: estou agora

Em um Mercado Estelar... e olha!

Acabo de trocar

- em meio aos ruídos da rua

alheio aos risos da rua –

todas as jubas do Sol

por uma trança da Lua!

O PASSAGEIRO CLANDESTINO

No porta-malas do meu automóvel

levo o anjo escondido...

Quando chegamos a um descampado,

ele sai lá de dentro, distende as asas, belo como a Vitória de Samotrácia...

e eu, então, nos seus ombros, dou uma longa volta, pelos céus da cidade,

porém temos logo de regressar a nossos antros de cimento

- antes que a serenata dos sapos, mais uma vez,

venha cantar, à beira dos banhados,

nossa modesta aventura de um domingo burguês.

O MILAGRE

Dias maravilhosos em que os jornais vêm cheios de poesia...

E do lábio do amigo brotam palavras de eterno encanto...

Dias mágicos...

Em que os burgueses espiam,

Através das vidraças dos escritórios,

A graça gratuita das nuvens...

O LÍMPIDO CRISTAL

Que límpido o cristal de abril!... Um grito

não vai como os da noite – para os extra-mundos...

Todas as vozes, todas as palavras ditas – cigarras presas

dentro do globo azul – vão em redor do mundo

e a ninguém é preciso entender o que elas dizem;

basta aquele bordoneio profundo

que vibra com o peito de cada um...

palavras felizes de se encontrarem uma com a outra

nas solidões do mundo!

* * *

(Nova Antologia Poética, Editora Codecri, RJ, 1981)

- C -

2011-09-16T16:36:00.002+02:00

INSCRIÇÃO PARA UM PORTÃO DE CEMITÉRIO

A morte não melhora ninguém...

DESCONFIANÇA

Mas quem sabe se o Diabo não será o Mister Hyde de Deus?

SEGUNDA-FEIRA

Esta segunda-feira está parecidíssima com Robert Mitchum: está com uma cara sonolenta e oca, uma cara de teia de aranha.

ANTIGAMENTE E AGORA

Antigamente, era preciso virar todos os retratos dos nossos antepassados contra a parede, para não continuarem espiando a gente.

Espiando ou espionando, nunca se sabe...

Mas agora, alheios a tudo o mais, eles ficam olhando juntamente conosco, noite adentro, as intermináveis novelas da TV.

ADOLESCÊNCIA

Idade em que a gente lê sem estar pensando noutras coisas.

AS TRÊS MOÇAS DE ENCRUZILHADA

Era uma vez três moças que moravam na florescente cidade de Encruzilhada. E, como eram três moças muito sérias, faltava-lhes o senso de humor e tomavam ao pé da letra o nome de sua cidade natal. E nunca sabiam onde ir, o que fazer, o que responder...

Para acabar com essa dúvida atroz, depois de infindáveis hesitações, resolveram o seguinte: a primeiro sempre diria “sim”, a segunda que não e a terceira responderia com ar sonhador:

- Talvez...

Ora, um dia a Morte apareceu à primeira, e a moça disse que sim.

A Morte a levou.

No outro dia a Morte apareceu à segunda e esta disse que não.

- Como ousas contrariar-me? – a Morte retrucou. – Eu sou a única Potestade do Céu e da Terra a quem ninguém pode dizer “não”.

E levou a moça.

Enfim, no terceiro dia, a Morte apresentou-se à última das três – e a moça ficou olhando, olhando a cara da Morte e finalmente suspirou:

- Talvez...

E a Morte retirou-se , danada da vida.

O VELHO

O que eu mais temo – escrevi em um dos meus agás – não é o Sono Eterno, mas a possibilidade de uma insônia eterna – o que seria uma verdadeira estopada, um suplício sem fim. Porém, em uma das minhas costumeiras noites de sonho acordado, o meu amigo morto pediu um cigarro, e disse-me:

- Não é como tu pensas, todos nós trabalhamos numa série infinita de escritórios (cada geração de mortos num deles) onde a gente se entrega a um sério trabalho de estatística: tem-se de anotar a chegada de cada um e comunicar-lhe o respectivo número, pois isso de nomes é mera convenção terrena. O pior são os que atrapalham a escrita, morrendo antes do tempo – ou porque se mataram ou por culpa dos médicos, e estes ainda são culpados quando fazem os doentes morrer depois da hora, numa espécie de sobrevida artificial, já que os médicos (diga-se em sua honra) julgam criminosa a prática da eutanásia... Uma pena!

- E fora do expediente, o que fazem vocês?

- Bem, a hora do almoço não deixa de ser divertida por causa dos Santos: põem-se a discutir acaloradamente qual deles fez na Terra o maior número de milagres e outras futilidades.

- E nos serões, eles jogam prenda?

- Mais respeito, seu vivo!... Bem! Nos serões eles fazem concursos para ver quem é que diz de cor mais versículos da Bíblia. Uma bobagem! Todo mundo sabe que o único que sabe a Bíblia de cor, tintim por tintim, é o Diabo.

- E Deus? Me conta como é Ele...

- Ah, o Velho? Desconfio que certa vez O vi...

- Só certa vez? Mas Ele não está sempre no Céu?

- Bem, tu deves compreender que Ele se preocupa principalmente com os vivos. O Velho está quase sempre é na Terra, lidando com os assuntos humanos. Ele e o Diabo. Sim, os dois vivem a maior parte do tempo na Terra.

- Ora, eu pensava que vocês soubessem mais do eu nós... Mas conta-me lá como foi que desconfiaste de ter visto o Velho?

- Foi há tempos, eu era recém-chegado, quando uma tarde apareceu de surpresa no escritório um velhinho muito simpático. Com as mãos às costas, curvava-se sobre cada mesa, inspecionando o nosso trabalho, por sinal que me atrapalhei, errei uma palavra. Ele bateu-me confortadoramente no ombro, como quem diz: “Não foi nada... não foi nada...” Ao retirar-se, já com a mão no trinco da porta, virou-se para nos e abanou: “Até outra vez seu Eu quiser!”

* * *

“Da Preguiça como Método de Trabalho” – 2ª edição 2007, 1ª reimpressão 2009, Editora Globo S. A., SP

- XCIX -

2011-08-07T23:40:00.002+02:00

OS SONETOS E O DOUTOR QUEJANDO

Lili, ao revelar-me um dia umas composições suas – onde os lugares comuns esvoaçavam com toda a novidade da inocência – muito se espantou do meu espanto pelo fato de que os títulos nada tinham a ver com o texto. Explicou-me que um dos sonetos se chamava João porque era o nome de um seu amiguinho de escola e o mesmo se dava com o soneto chamado Sofia.

Ora, ora, me quedei pensando, não estaria ela com a razão?

Já teve a poesia o seu período temático, como a pintura. Daí, hoje, a desnecessidade de títulos, nas telas como nos poemas. O que, cronologicamente, não é bem assim, tanto que Camões e Petrarca se limitavam a numerar os seus sonetos, nem é de crer que assim fizessem simplesmente por falta de imaginação. Deixemos, pois, de generalizações, que levam sempre a becos sem saída.

E, em troca, este “soneto” que improvisei naqueles tempos para Lili, quando a sua mania, além de chamar tudo de soneto, era meter, em tudo, a palavra “pois”:

O Doutor Quejando, pois,
vinha andando
andando quando encontrou o carneirinho Mé
em companhia da vaquinha Bu.
– Olé!
Como vais tu? – disseram-lhe os dois.
O Doutor Quejando continuou andando,
mudo.
Mas na cerca havia um urubu.
Mudo.
E o doutor Quejando e o urubu trocaram um horrível olhar de simpatia.
E o pior de tudo
é que acabou a história...
Se acabou a história
e a vida continua.

O PIOR

O pior dos problemas da gente é que ninguém tem nada com isso.

PARÁBOLA?

Os espelhos partidos têm muito mais luas.

INTERIOR

As persianas, entrefechadas, deixam passar uma réstia de sol, onde zumbe uma mosca. Silêncio. Somente, na última prateleira, há um velho boião que diz: “Viva Dom Pedro Segundo!” – única nota exclamativa neste silêncio tecido (e não interrompido) pelo zumzum da mosca em seu vaivém. Tudo é definitivo, tudo é tão agora que até o relógio, o velho bruxo, está parado.

LIBERTAÇÃO

Não há maior euforia, numa orquestra, como a dos pratos – tlin! tlin! tlan!!! – quando se vingam, enfim, do seu longo, do seu forçado silêncio.

TRECHO DE CARTA

As palavras de gíria, isso não tem grande importância, meu caro professor: tão logo aparecem, desaparecem.

O pior são essas idéias de gíria...

INDECÊNCIA

Na verdade, a coisa mais pornográfica que existe é a palavra “pornografia”.

PRIMITIVISMO

Datilografia: escrita por batuque...

A AMIGA

Ele chegou ao bar, pálido e trêmulo. Sentou-se.

- Por enquanto, nada – desculpou-se ao garçon. – Estou esperando uma amiga.

Dali a dois minutos, estava morto.

Quanto ao garçon que o atendeu, esse adorava repetir a história, mas sempre acrescentava ingenuamente:

- E, até hoje, a “grande amiga” não chegou!

LIMITES DA CONVERSAÇÃO

Há certas coisas que não haveria mesmo ocasião de as colocarmos sensatamente numa conversa – e que só num poema estão no seu lugar. Deve ser por esse motivo que alguns de nós começaram, um dia, a fazer versos. Um modo muito curioso de falar sozinho, como se vê, mas o único modo de certas coisas caírem no ouvido certo.

* * *

“Caderno H” – Editora Globo, 2ª Edição, Porto Alegre, 1977

- XCVIII -

2011-07-18T02:32:00.002+02:00

CUJAS CANÇÕES

É costume cada um colocar sua profissão ou títulos nos cartões de visita. No tempo das guerras cisplatinas até ficou famoso alguém que assim se apresentava: “José Maria da Conceição - tenente dos Colorados”.

Ora, quem escreve estas linhas já recebeu alguns títulos de generosidade de seus conterrâneos. Se pusesse todos eles, seria pedante; escolher um só seria indelicadeza para com os outros proponentes.

Quanto a mim, sempre fui de opinião que bastava o nome da pessoa, sem a vaidade de títulos secundários. Mas eis que a minha camareira fez-me cair em tentação. Dá-se o caso que saiu a edição de meu livro Canções, ilustrado por Noêmia e que, ao ser noticiado por Nilo Tapecoara no “Brica-a-brac da vida”, este o publicou com o meu retrato em duas colunas e, abaixo dele, uma notícia que assim principiava, com a primeira linha impressa em letras maiúsculas: MARIO QUINTANA, CUJAS CANÇÕES, etc., etc...

Ora, na manhã daquele dia, ao servir-me o café na cama, sia Benedita não podia ocultar o orgulho que lhe causava o seu hóspede e repetia: Cujas canções, hein, cujas canções!

O seu maior respeito era devido, sem dúvida, à misteriosa “cujas”.

NOTURNO

A noite dorme um sono entrecortado de grilos.

*

Os fantasmas também sofrem de visões: somos nós.

*

Desconfio muito que
nos dias de nevoeiro
os fantasmas aproveitem para
passear incógnitos pelas ruas.

PÉS DE FORA

A menina, esta, tem medo de fantasmas.
Cada vez que um rato corre
mais depressa, ela tapa a cabeça.
Mas fica com os pés de fora.
É o medo ridículo, tocante,
desamparado, o medo de pés de fora.
Se eu fosse fantasma, eu...
Não, não lhe faria nada;
o melhor do susto é esperar por ele.

CONTO DE HORROR

E um dia os homens descobriram que esses discos voadores estavam observando apenas a vida dos insetos...

DIÁLOGO NO CÉU

- Mas aquelas mocinhas lá embaixo, naquela sala grande, não estão rezando?

- Não, meu santo, estão mastigando chiclete.

POR QUÊ?

Se a casa é para morar, por que a porta da casa se chama porta da rua?

O DRAGÃO

Na volta da esquina encontrei um dragão.

- Que belas escamas, senhor dragão! Que luminosidade laquê! E as chamas que deitais por vossa goela têm o colorido e o movimento de um balê! E que padrão heráldico, Excelência, que...

O dragão saiu se reboleando.

ASSUNTO PARA PESADELO

Um macaco que falasse com voz de papagaio...

PALAVRAS

Há palavras verdadeiramente mágicas. O que há de mais assustador nos monstros é a palavras “monstro”. Se eles se chamassem leques ou ventarolas, ou outro nome assim, todo arejado de vogais, quase tudo se perderia do fascinante horror de Frankenstein...

A TRANSPOSIÇÃO

Também me lembro que quando eu era gurizote e briguei mais uma vez para sempre com a Gabriela, deixei-a ali na praça (era domingo, depois da missa) e fui passar pela sua casa, pela sua calçada, pela sua rua...

MADRIGAL RECUSADO

Não sou mais que um poeta lírico,
Nada sei do vasto mundo...
Viva o amor que eu te dedico,
Viva Dom Pedro Segundo!

VERSO AVULSO

Senhor! Que buscas Tu pescar com a rede das estrelas?

CONSTELAÇÕES

Cruzeiros, Carros, até a Ursa, a maior e a menor, a
Cabeleira de Berenice, a Lira, a Balança, o Cão... quanta
bobagem descobriram no Céu esses astrônomos birutas!
Eu, de ignorante, quando olho o Céu, não vejo nada
disso. Apenas vou traçando o teu nome com as estrelas.

DESESPERO

Não há nada mais triste do que o grito de um trem no
silêncio noturno. É a queixa de um estranho animal
perdido, único sobrevivente de alguma espécie extinta,
e que corre, corre, desesperado, noite em fora, como
para escapar à sua orfandade e solidão de monstro.

* * *

(“Sapo Amarelo”, Editora Global, São Paulo, 2006 – 5ª Edição)

- XCVII -

2011-06-25T05:33:00.004+02:00

UM SIMPLES LUGAR COMUM

Todos esses roubos, todos esses assassinatos vêm apenas da fome
Que conturba este nosso terrível mundo atual.
Ah, como seria bom se rebentasse uma nova Guerra Internacional!
Que fácil uma vida nova em um novo mundo
Para os que ficássemos sobrando do lado de cá!

II

OS DISCOS VOADORES

E que ingênuos esses autores de F. C. – tão amados dos jovens –
Que consideram esses discos voadores que surgem por aí
Apenas como instrumentos de algum Super-Hitler qualquer
Para conquistar o Cosmos!

III

EXPEDIÇÕES CIENTÍFICAS

Ou apenas instrumentos de honestas e laboriosas expedições científicas
Que descem ao mundo dos homens – os senhores da Terra –
Para estudar a interessantíssima vida dos insetos...

LIÇÕES DA INFÂNCIA

Vestido de roxo e todo cheio de equimoses,
Tombado sobre um joelho
O medo que me dava Nosso Senhor dos Passos
Aonde eu ia acender-lhe uma vela.
Não, não sentia piedade alguma, mas apenas medo.
Só muito depois é que vim descobrir
que ele era o mesmo Menino
que na mesma igreja
nos sorria ao colo de Nossa Senhora!

BRIGA EM FAMÍLIA

Ontem – no outro lado da realidade –
Sonhei que Jesus estava discutindo violentamente com o Menino Jesus.
Não ouvi nada, porque o mundo do sonho é silencioso.
(afinal é justo que haja outro mundo melhor do que este)
Não digo apenas que só Deus deve saber... Ele criou todas as coisas
Mas felizmente não sabe o que as coisas poderão fazer...
Tu podes negá-lo, dizer o diabo contra Ele e Ele te escutará!
E sorri infinitamente...

NOTURNO

Aquela última janela acesa
No casario
Sou eu...

AMANHECER

O sol derrama na calçada,
A sua bela, matinal urinada!

* * *

("Velório Sem Defunto" – Editora Mercado Aberto, Porto Alegre, 1990)

- XCVI –

2011-05-19T05:33:00.007+02:00

XXXXXXX

A louca agitação das vésperas de partida!

Com a algazarra das crianças atrapalhando tudo
E a gente esquecendo o que devia trazer,
Trazendo coisas que deviam ficar...
Mas é que as coisas também querem partir,
As coisas também querem chegar
A qualquer parte! – desde que não seja
Este eterno mesmo lugar...
E em vão o Pai procura assumir o comando:
Mas acabou-se a autoridade...
Só existe no mundo esta grande novidade:
VIAJAR!

POEMINHA CHUVOSO

Uma velhinha por trás da vidraça
Jogando paciência com a chuva que cai...

GOSTOSURAS

Tua saudade tem gosto de amora.
O teu beijo tem gosto de pitanga.

HAI-KAI DE PRIMAVERA

Tua orelha num frêmito desnuda-se:
O que seria
O que seria que te disse o vento?!

PEQUENO INVENTÁRIO

Os cabelos encaracolados das chamas
Os lisos cabelos do vento
O cabelo rente da grama.

Os grandes pés ausentes dos deuses de pedra
Os pés volantes do medo
Os pés ridiculamente em esquadro dos assassinados.

Os meus dedos em leque onde se incrustam as estrelas
Os meus dedos em grade
Os meus dedos em grade
Os meus dedos em grade, ah, que eu não consigo atravessar!

POÇAS D’ÁGUA

As poças d’água são um mundo mágico
Um céu quebrado no chão
Onde em vez das tristes estrelas
Brilham os letreiros de gás Néon.

CHOVE

Chuva
Chuva
Chuva
Vontade
Chuva
De fazer não sei bem o que seja
Vontade de escrever Sagesse, de Verlaine
E a tarde gris, tão viúva,
Vai derramando perenemente
as suas lágrimas de chuva
Abundantes
Como lágrimas de fita cômica
Cômica
Cômica

(1925)

O ADOLESCENTE

Adolescente, olha! A vida é bela!
A vida é bela... e anda nua...
Vestida apenas com o teu desejo.

A ADOLESCENTE

Arvorezinha crescendo...
crescendo...
crescendo...
Até brotarem dois pomos!

* * *

(De "Preparativos de Viagem", 2ª Edição, Ed. Globo, Rio de Janeiro, 1989)

- XCV –

2011-04-16T17:02:00.003+02:00

VIAGEM FUTURA

Um dia aparecerão minhas tatuagens invisíveis:

marinheiro do além, encontrarei nos portos
caras amigas, estranhas caras, desconhecidos tios mortos
e eles me indagarão se é muito longe ainda o outro mundo...

INTERMEZZO

Nem tudo pode estar sumido

ou consumido...
deve – forçosamente – a qualquer instante
formar-se, pobre amigo, uma bolha de tempo nessa Eternidade...
e onde
- o mesmo barman no mesmo balcão,
por trás a esplêndida biblioteca de garrafas,
fonte da nossa colorida erudição -
haveremos de continuar aquela nossa velha discussão
sobre tudo e nada
até
que, fartos de tudo e nada,
desta e da outra vida,
a rir como uns perdidos,
a chorar como uns danados,
beberemos os dois nos crânios um do outro...
até o teto desabar!

(Perdão! Até a bolha rebentar...)

JOGOS PUERIS

O que nos acontece nada tem com a gente

o que nos acontece
são simples acidentes que chegam de olhos fechados
num jogo de cabra-cega
e
mesmo a morte
é aquela conhecidíssima, aquela antiga brincadeira
de fingir de estátuas...

VIDA

Não sei

o que querem de mim essas árvores
essas velhas esquinas
para ficarem tão minhas só de as olhar um momento.

Ah! Se exigirem documentos aí do Outro Lado,
extintas as outras memórias,
só poderei mostrar-lhes as folhas soltas de um álbum de imagens:
aqui uma pedra lisa, ali um cavalo parado
ou
uma
nuvem perdida,
perdida...

Meu Deus, que modo estranho de contar um vida!

AH, MUNDO...

Perdão!

Eu distraí-me ao receber a extrema-unção.
Enquanto a voz do padre zumbia como um besouro
eu pensava era nos meus primeiros sapatos
que continuavam andando
que continuam andando
– rotos e felizes! –
por essas estradas do mundo.

PREPARATIVOS PARA A VIAGEM

Uns vão de guarda-chuvas e galochas,

outros arrastam um baú de guardados...
Inúteis precauções!
Mas, se levares apenas as visões deste lado,
nada te será confiscado:
todo o mundo respeita os sonhos de ceguinho
– a sua única felicidade!
E os próprios Anjos, esses que fitam eternamente a face do Senhor...
os próprios Anjos te invejarão.

RETRATO DO POETA NA IDADE INGRATA

A minha alma era uma paisagem hirsuta:

cactos, palmas híspidas,
estranhas flores que atemorizavam (seriam aranhas carnívoras?) parecia
um texto obscuro com pontuação excessiva;
tudo porque me estavam apontando alguns fios de barba;
e cada fio era uma baioneta-calada contra o mundo:
só
tu
com
a graça aérea de um helicóptero ou de uma libélula
soubeste achar – naquilo – onde o campo de pouso,
soubeste ouvir onde cantava
pura
a fonte oculta...
Só tu soubeste achar-me... e te foste!

“Esconderijos do tempo” – Editora Globo, SP, 1995

- XCIV -

2011-03-21T03:49:00.002+01:00

MATINAL

O tigre da manhã espreita pelas venezianas.

O vento fareja tudo.

Nos cais, os guindastes – domesticados dinossauros –

erguem a carga do dia.

QUINTA COLUNA

Te lembras dos tempos em que se falava na Quinta Coluna?

Felizes tempos aqueles – porque eram tempos de guerra

E a gente pensava que tudo ia melhorar depois...

- Mas quando?!

Apenas restou, entre nós a Quinta Coluna dos Poetas.

Sim! Nós é que somos os verdadeiros visitantes do Futuro

- não esses que os ingênuos autores de FC andaram espalhando por aí...

E temos agora tantas, tantas coisas que denunciar neste mundo louco...

- Mas a quem?!

O HOMEM DO BOTÃO

Quando esta velha nave espacial do mundo for um dia a pique

Não haverá iceberg nenhum que o explique... Apenas

Um de nós, em desespero

- como quem se livra de terrível dor de cabeça com uma bala rápida no ouvido –

Vai apertar primeiro o botão:

Clic!

Tão simples... E os mais espertos venderão,

A preços populares, arquibancadas na Lua

Ou caríssimos camarotes de luxo

Para que possam todos assistir à nossa ÚLTIMA FUNÇÃO.

O perigo

É que a arquibancada desabe

Ou que a própria Lua venha a cair no caldeirão fervente.

Enquanto isso, Deus, que afinal é clemente,

Põe-se a cogitar na criação, em outro mundo,

De uma nova humanidade

- sem livre arbítrio –

Principalmente sem livre arbítrio...

Mas com esse puro instinto animal

Que o homem do botão atribuía apenas às espécies inferiores.

SEI QUE CHOVEU À NOITE

Sei que choveu à noite. Em cada poça há um brilho azul e nítido.

Sobre as telhas, os diabinhos invisíveis do vento escorregam num louco tobogã.

Um mesmo frêmito agita as roupas nos varais e os brincos nas orelhas...

Ó ânsia aventureira! Parece que surgem bandeirolas nos dedos mágicos dos inspetores do tráfego... Ah, que vontade de desobedecer os sinais!

E mesmo as escolas, onde agora está presa a meninada, nunca essas escolas rimaram tão bem com opressivas gaiolas...

Só deveria haver escolas para meninos-poetas, onde cada um estudasse com todo o gosto e vontade o que traz na cabeça e não o que já está escrito nos manuais.

E, se duvidares muito, daqui a pouco sairão voando todas as gravatas-borboletas, enquanto os seus donos atônitos aguardam o sinal verde nas esquinas. Decerto elas foram em busca de novos ares...

Mas sossega, coração inquieto. Não vês? Sob o azul cada vez mais azul, a cidade lentamente está zarpando para um porto fantástico do Oriente.

O SEGUNDO MANDAMENTO

Bem sei que não se deve dizer o Seu santo nome em vão.

Mas, agora,

o seu nome é apenas uma interjeição

como acontece com “Minha Nossa Senhora!”

- este belíssimo grito tão certamente errado

como o faz tanta vez o povo em suas descobertas.

A voz do povo é um Livro de Revelações.

Só tem que o tempo as foi sedimentando em sucessivas camadas

E elas agora nos dizem tanto como uma pedra.

Agora restam-nos apenas as palavras técnicas

pertencentes ao vocabulário inerte dos robôs.

Porém um dia as pedras se iluminarão milagrosamente por dentro

porque só termina para todo o sempre o que foi artificialmente construído...

Um dia,

um dia as pedras gritarão!

* * *

(“Baú de Espantos”, 4ª Edição, Editora Globo, RJ,1988)

- XCIII -

2011-02-18T23:03:00.003+01:00

AS COVAS

O bicho,
quando quer fugir dos outros,
faz um buraco na terra.

O homem,
para fugir de si,
fez um buraco no céu.

IMPERCEPTIVELMENTE

Agora toda essa preocupação com o ano 2.000! Só pode ser a velha mania ou superstição da conta redonda.

Se vocês estão bem lembrados, ao aproximar-se o Ano Mil já se pensava que era o FIM DO MUNDO. Assim mesmo, com todas as letras maiúsculas. Tanto que, para adiantar o serviço, muitos se mataram antes. Como exemplo, eis um ponto em que hoje todos estão concordes: o famoso Século XIX só foi terminar em 1914. E parece que o danado só começou depois da batalha de Waterloo...

Pois não é que uma dessas entrevistadoras veio indagar de mim um dia destes se estávamos no fim de uma Era?!

Não sou nenhum Nostradamus, de modo que vaticinei – menos obscuramente que este – que nunca se saberá, nunca se notará, nunca se verá o fim de coisa nenhuma.

E isto simplesmente porque a vida é contínua.

Não uma projeção imóvel de slides, mas o desenrolar de um filme em câmara lenta.

E a transformação da face do mundo é como a transformação da cara da gente, que muda tanto durante toda a vida – mas que, dia a dia, de ontem para hoje, de hoje para amanhã, sempre nos parece a mesma cara no espelho.

Deixemos, pois, o Ano Dois Mil chegar imperceptivelmente como um ano qualquer.

LINGUAGEM

Não sei que crítico notou que os grandes humoristas escrevem clássico. Um exemplo, entre nós: o velho Machado de Assis.

Mas não será isso porque os autores clássicos adquirem forçosamente, com o tempo, um toque de humor? Um toque que decerto não era deles e que reside para nos, seus pósteros, no tom cada vez mais arcaico da sua linguagem.

Nem deve ser por outro motivo que às vezes se ouve, na voz tempestuosa dos Profetas, mercê das antigas traduções da Bíblia, certa nota de humor.

Mas não se iluda. Nosso Senhor não tem o mínimo “sense of humour”. Nosso Senhor leva tudo a sério. Com Ele não há fugir. Com Ele não há a escapatória do sorriso, essa arma predileta do Demônio, isto é, aquele que é também chamado o Espírito da Dúvida.

HISTÓRIA URBANA

Dona Glorinha lê o convite de enterro de João, cujo sobrenome não declaro aqui, para evitar essas divertidas e constrangedoras explicações e declarações de nome igual, mera coincidência, etc. Dona Glorinha conhecera João “no seu tempo” de ambos e depois nunca mais o tinha visto – pois constitui um dos mistérios labirínticos das cidades grandes isso de conhecidos e namorados se perderem definitivamente de vista. Dona Glorinha, pensando isto mesmo com outras palavras, vai ao velório de João, encaminha-se direito a ele, ergue-lhe o lenço da face, exclama: “Mas como ele está bem conservado!”

* * *

(“A Vaca e o Hipogrifo”, L&PM Editora, 3ª Edição, Editora Garatuja, Porto Alegre, 1979)

- XCII -

2011-01-22T19:16:00.004+01:00

A CANÇÃO

Enquanto os teus olhos ainda estão cerrados sobre os mistérios noturnos da alma

E o dia ainda não abriu as suas pálpebras,

Nasce a canção dentro de ti como um rumor de águas,

Nasce a canção como um vento despertando as folhagens...

Não vem de súbito, vem de longe e de muito tempo.

Mas – agora – estás desperto na cidade e não sabes,

Entre tantos rumores e motores,

Como é que tens de súbito esta serenidade

De quem recebesse uma hóstia em pleno inferno.

Deve ser de versos que leste e nem te lembras,

De telas, de estátuas que viste,

De um sorriso esquecido...

E destas sementes de beleza

É que

- às vezes –

No chão do rumoroso deserto em que pisas,

Brota o milagre da canção!

PORTO PARADO

No movimento

lento

das barcaças

amarradas

o dia,

sonolento

vai inventando as variações das nuvens...

UM RETRATO

Seus olhos grandes, redondos e pretos

Tempos depois ainda ficavam pregados na gente

Como botões...

ENCONTRO

“Olhe! Me disse um dia a Condessa de Noailles,

durante a última Exposição de Pássaros,

Olhe aquele pássaro...”

Pobre comediante!...

Pelo tom irremediável da sua voz

Eu bem compreendi que ela já estava morta há muito tempo!

O ÚLTIMO VIANDANTE

Era um caminho que de tão velho, milha filha,

já nem sabia mais aonde ia...

Era um caminho

velhinho,

perdido...

Não havia traços

de passos no dia

em que por acaso o descobri:

pedras e urzes iam cobrindo tudo.

O caminho agonizava, morria

sozinho...

Eu vi...

Porque são os passos que fazem os caminhos!

VIAGEM DE TREM

Esses burrinhos pensativos que a gente

encontra às vezes na estrada dispensam

a gente de pensar...

AS COISAS

O encanto

sobrenatural

que há

nas coisas da Natureza!

No entanto, amiga,

se nelas algo te dá

encanto ou medo,

não me digas que seja feia

ou má,

é, acaso, singular...

E deixa-me dizer-te em segredo

um dos grandes segredos do mundo:

- Essas coisas que parece

não terem beleza

nenhuma

– é simplesmente porque

não houve nunca quem lhes desse ao menos

um segundo

olhar!

A MUDANÇA

Para a Sandra

A alegre, a festiva agitação das panelas e tachos

A inútil zanga dos velhos armários de mogno, solenes,

Achando tudo aquilo uma grande palhaçada...

As xícaras e pires fazendo tlin-tlin-tlin-tlin

As gaiolas dos passarinhos cantando em coro com os

[próprios passarinhos

Oh! A alegria das coisas com aquela mudança

Para onde? Não importa! Desde que não seja

Este eterno mesmo lugar!

MORGUE

Minha alma gelou nas prateleiras!

* * *

(“A Cor do Invisível”, 2ª Edição, Editora Globo, SP, 1994)

- XCI -

2010-12-26T14:31:00.002+01:00

O ANJO DA ESCADA

Na volta da escada,

Na volta escura da escada.

O Anjo disse o meu nome.

E o meu nome varou de lado a lado o meu peito.

E vinha um rumor distante de vozes clamando clamando...

Deixa-me!

Que tenho a ver com as tuas naus perdidas?

Deixa-me sozinho com os meus pássaros...

com os meus caminhos...

com as minhas nuvens...

VERANICO

Um par de tamanquinhos

Prova o timbre da manhã.

Será o Rei dos Reis,

Com os seus tamanquinhos?

Ei-lo que volta agora zumbindo num trimotor.

Um reflexo joga os seus dados de vidro.

alta

E a minha janela é alta

Como o olhar dos que seguiram o vôo do primeiro balão

Ou como esses poleiros onde cismam imóveis as invisíveis cacatuas de Deus.

CRIPTA

Debaixo da mesa

A negrinha.

Assustada,

Assustada.

Na janela

A lua.

No relógio

O tempo.

No tempo

A casa.

E no porão da casa?

No porão da casa umas estranhas ex-criaturas

[com cabelos de teia-de-aranha e os olhos sem

[luz e todas se esfarelando que nem

[mariposas ai todas se esfarelando mas sempre

[se remexendo eternamente como

[anêmonas fofas no fundo de um poço de um

[poço!

O POEMA DO AMIGO

Estranhamente esverdeado e fosfóreo,

Que de vezes já o encontrei, em escusos bares submarinos,

O meu calado cúmplice!

Teríamos assassinado juntos a mesma datilógrafa?

Encerráramos um anjo do Senhor nalgum escuro calabouço?

Éramos necrófilos

Ou poetas?

E aquele segredo sentava-se ali entre nós todo o

[tempo,

Como um convidado de máscara.

E nós bebíamos lentamente a ver se recordávamos...

E através das vidraças olhávamos os peixes

[maravilhosos e terríveis cujas complicadas formas

[eram tão difíceis de compreender como os nomes

[com que os catalogara Marcus Gregorovius na

[sua monumental Fauna Abyssalis.

OBSESSÃO DO MAR OCEANO

Vou andando feliz pelas ruas sem nome...

Que vento bom sopra do Mar Oceano!

Meu amor eu nem sei como se chama.

Nem sei se é muito longe o Mar Oceano...

Mas há vasos cobertos de conchinhas

Sobre as mesas... e moças nas janelas

Com brincos e pulseiras de coral...

Búzios calçando portas... caravelas

Sonhando imóveis sobre velhos pianos...

Nisto,

Na vitrina do bric o teu sorriso, Antínous,

E eu me lembrei do pobre imperador Adriano,

De su’alma perdida e vaga na neblina...

Mas como sopra o vento sobre o Mar oceano!

Se eu morresse amanhã, só deixaria, só,

Uma caixa de música

Uma bússola

Um mapa figurado

Uns poemas cheios da beleza única

De estarem inconclusos...

Mas como sopra o vento nestas ruas de outono!

E eu nem sei, eu nem sei como te chamas...

Mas nos encontraremos sobre o Mar Oceano,

Quando eu também já não tiver mais nome.

SEMPRE

Jamais se saberá com que meticuloso cuidado

Veio o Todo e apagou o vestígio de Tudo

Quando nem mais suspiros havia

Ele surgiu de um salto

Vendendo súbitos espanadores de todas as cores!

FUNÇÃO

Varri-me como uma pista.

Frescor de adro, pureza um pouco triste

De página em branco... Mas um bando

De moças enche o recinto de pestanas.

Mas entram inquietos pôneis.

Ridículos.

Ergo os braços, escorre-me o riso pintado

E uma pura pura lágrima

Que estoura como um balão.

(O Aprendiz de Feiticeiro, Editora Globo, SP, 2008, 5ª reimpressão)

- XC -

2010-11-17T20:09:00.002+01:00

INSCRIÇÃO PARA UM PORTÃO DE CEMITÉRIO

A morte não melhora ninguém...

DESCONFIANÇA

Mas quem sabe se o Diabo não será o Mister Hyde de Deus?

SEGUNDA-FEIRA

Esta segunda-feira está parecidíssima com Robert Mitchum: está com uma cara sonolenta e oca, uma cara de teia de aranha.

ANTIGAMENTE E AGORA

Antigamente, era preciso virar todos os retratos dos nossos antepassados contra a parede, para não continuarem espiando a gente.

Espiando ou espionando, nunca se sabe...

Mas agora, alheios a tudo o mais, eles ficam olhando juntamente conosco, noite adentro, as intermináveis novelas da TV.

ADOLESCÊNCIA

Idade em que a gente lê sem estar pensando noutras coisas.

AS TRÊS MOÇAS DE ENCRUZILHADA

Para acabar com essa dúvida atroz, depois de infindáveis hesitações, resolveram o seguinte: a primeiro sempre diria “sim”, a segunda que não e a terceira responderia com ar sonhador:

- Talvez...

Ora, um dia a Morte apareceu à primeira, e a moça disse que sim.

A Morte a levou.

No outro dia a Morte apareceu à segunda e esta disse que não.

- Como ousas contrariar-me? – a Morte retrucou. – Eu sou a única Potestade do Céu e da Terra a quem ninguém pode dizer “não”.

E levou a moça.

Enfim, no terceiro dia, a Morte apresentou-se à última das três – e a moça ficou olhando, olhando a cara da Morte e finalmente suspirou:

- Talvez...

E a Morte retirou-se , danada da vida.

* * *

“Da Preguiça como Método de Trabalho” – 2ª edição 2007, 1ª reimpressão 2009, Editora Globo S. A., SP

- LXXXIX -

2010-10-25T23:05:00.002+02:00

LAGOSTA À MODA FRANCESA

Aos domingos, como os meus remanescentes amigos costumam passar fora o fim de semana e como este tem por finalidade, não confessada, exatamente essa espécie de ascese que é a gente livrar-se durante um dia e meio dos amigos, fico com o dia em branco e devoro literalmente os jornais. Desde os pequenos anúncios, onde encontro coisas deliciosamente assim: “Alugam-se duas salas para senhoras bem arejadas” – até seções dedicadas ao lar. Ora, na última destas, li e reli:

“LAGOSTA À MODA FRANCESA – Ponha a lagosta, para cozinhar, num molho de escabeche bem grosso: deixe esfriar no próprio líquido em que foi cozida. Separe então a carne da lagosta, deixando intacta a carapaça da mesma. Reserve alguns pedaços mais bonitos e pique o resto para fazer um guisado. Refogue na manteiga, junte um pouco de Vinho do Porto e ligue tudo a um molho bem temperado. Recheie com essa carne a carapaça da lagosta, arrume dentro de uma fôrma, regue com um pouco mais de molho e leve ao forno para dourar, sem deixar no entanto ressecar por cima”.

Isto é de a gente ficar com água na boca... E também é de amargar! Como é que a dona-de-casa, que não conhece nem um democrático sirizinho, vai conseguir a imperial lagosta?

Isto não pode ser.

É verdade que há gente que pode...

Mas não são os da soçaite nem os marginais que formam a classe média nacional, composta de honrados e suados barnabés. Dos marginais, nem é bom falar, porque isso nunca deixa de provocar na gente uma espécie de remorso de fundo coletivo... Quanto à “gente bem”, são como que o haut fond da sociedade, como o dizia um amigo meu, em contraposição aos bas fond. O que aliás não é implicar com ninguém.

Também esclareça-se que não implico com as lagostas. A lagosta é dos poucos bichos que a gente pode ver inteiros antes de deglutir. Aquela sua armadura medieval e o seu e o seu aspecto heráldico, pois deve ter nascido para animal de brasão, tal como o nobre e irreversível hipocampo, aquele seu aspecto puramente decorativo não me constrange à mesma situação de quando fui enfrentar, há dias, uma cabeça de porco assado. Meu Deus, aquele sorriso, aquela sua face, aquilo tudo tão humano me provocou uma inibição impossível de dominar...

E, dentro dessa mesma exemplificação de sentimentalismos gastronômicos, sei de uma boa senhora que não podia comer galinhas a quem “conhecia pessoalmente”, do seu terreiro. Apenas saboreava as que provinham anonimamente do mercado público.

Pois bem, meus ricos leitores, não sou, como vistes, contra lagostas e outros acepipes: isto seria levar muito longe a solidariedade democrática...

O que acontece comigo é que – com perdão da irreverência da comparação – penso como o apóstolo São Paulo, o qual, agradecendo numa de suas epístolas o auxílio financeiro que lhe haviam mandado alguns discípulos, respondeu-lhes que aproveitaria bem o dinheiro, visto que tanto estava acostumado a passar bem como a passar mal... Ótimo! Eis aí um grande santo que era também grandemente humano.

RETRATO

... aquele renomado economista, com a sua cara compenetrada de ovo choco...

A LEITURA INTERROMPIDA

O tempo corre por entre nossos dedos como água – diz um personagem, aliás muito sábio (e ainda por cima imperial) de um livro de William Golding que estou lendo para enganar outros cuidados. Pergunto-me: por que diz ele que o tempo corre como água e não como areia? E por que não correria como o vento, que leva, sobre a areia e a água, a vantagem de ser invisível e impalpável como o próprio tempo? Essas comparações permutáveis são uma denúncia de truque poético. Não importa que o livro de Golding seja em prosa: quem faz comparações está fazendo poesia. Essa permutabilidade nota-se não raro nos versos crioulos, com as suas imagens obrigatoriamente regionais:

“Do potreiro de teus olhos

Nunca mais me apartarei”.

Mas porque não da mangueira de teus olhos ou, melhor ainda, da querência de teus olhos?

Poesia, mesmo, é quando a imagem é insubstituível, como o fez Garcia Lorca, na Ode a Walt Whitman, ao retratar em seu verso inicial a figura do poeta:

“Viejo lindo como La nieve!”

TRISTE HISTÓRIA

Há palavras que ninguém emprega. Apenas se encontram nos dicionários como velhas caducas num asilo. Às vezes uma que outra se escapa e vem luzir-se desdentadamente, em público, nalguma oração de paraninfo. Pobres velhinhas... obre velhinho!

* * *

(“Porta Giratória” – Editora Globo, São Paulo, SP, 1988)

- LXXXVIII -

2010-09-27T17:13:00.002+02:00

O VELHO

O que eu mais temo não é o Sono Eterno, mas a possibilidade de uma insônia eterna, o que seria uma verdadeira estopada, um suplício sem fim. Porém, em uma das minhas costumeiras noites de sonho acordado, o meu amigo morto me pediu um cigarro e disse-me:

- Não é como tu pensas, todos nós trabalhamos numa série infinita de escritórios (cada geração de mortos num deles), onde a gente se entrega a um trabalho de estatística: tem-se de anotar a chegada de cada um e comunicar-lhe o respectivo número, pois isso é de mera convenção terrena. O pior são os que atrapalham a escrita, morrendo antes do tempo, ou porque se mataram ou por culpa dos médicos, e estes ainda são culpados quando fazem os doentes morrer depois da hora, numa espécie de sobrevida artificial, já que os médicos (diga-se em sua honra) julgam criminosa a prática da eutanásia... Uma pena!

- E fora do expediente, o que vocês fazem?

- Bem, a hora do almoço não deixa de ser divertida por causa dos Santos: põem-se a discutir acaloradamente qual deles fez na Terra o maior número de milagres e outras futilidades.

- E nos serões, eles jogam prenda?

- Mais respeito, seu vivo! Bem! Nos serões eles fazem concursos para ver quem é que diz de cor mais versículos da Bíblia. Uma bobagem! Todo mundo sabe que o único que sabe a Bíblia de cor, tintim por tintim, é o Diabo.

- E Deus? Me conta como é Ele...

- Ah, o Velho? Desconfio que certa vez O vi...

- Só certa vez? Mas Ele não está sempre no Céu?

- Bem, tu deves compreender que Ele se preocupa principalmente com os vivos. O Velho está quase sempre é na Terra, lidando com os assuntos humanos. Ele e o Diabo. Sim, os dois vivem a maior parte do tempo na Terra.

- Ora, eu pensava que vocês soubessem mais do que nós... Mas conta-me lá como foi que desconfiaste de ter visto o Velho?

- Foi há tempos, eu era recém-chegado, quando uma tarde apareceu de surpresa no escritório um velhinho muito simpático. Com as mãos às costas, curvava-se sobre cada mesa, inspecionando o nosso trabalho, por sinal me atrapalhei, errei uma palavra. Ele bateu-me confortadoramente no ombro, como quem diz: “Não foi nada... não foi nada...”. Ao retirar-se, já com a mão no trinco da porta, virou-se para nós e abanou: “Até outra vez, se Eu quiser!”.

QUE NOME!

Eu não sei ao certo quem era ela, nem o que ela fez, mas tenho certeza de que Dona Urraca foi uma das princesas mais infelizes do mundo...

O MILAGRE

Dias maravilhosos em que os jornais vêm cheios de poesia... e do lábio do amigo brotam palavras e (*) eterno encanto... Dias mágicos... em que burgueses espiam, através das vidraças dos escritórios, a graça gratuita das nuvens...

METRÔ

Há noites em que o túnel silencioso do sono é unicamente iluminado, aqui e ali, pelos olhos verdes dos fantasmas.

* * *

(“Sapato Furado”, Editora Global, 6ª edição, SP, 2006)

Ilustração: André Neves

* * *

(*) Nota minha: Não seria “... e do lábio do amigo brotam palavras DE eterno encanto...?” – Preferi manter o texto exatamente como está publicado.

- LXXXVII –

2010-08-29T21:54:00.002+02:00

CIDADEZINHA CHEIA DE GRAÇA

Cidadezinha cheia de graça...

Tão pequenina que até causa dó!

Com seus burricos a pastar na praça...

Sua igrejinha de uma torre só...

Nuvens que venham, nuvens e asas,

Não param nunca, nem um segundo...

E fica a torre, sobre as velhas casas,

Fica cismando como é vasto o mundo!...

Eu que e longe venho perdido,

Sem pouso fixo (a triste sina!)

Ah, quem me dera ter lá nascido!

Lá toda a vida poder morar!

Cidadezinha... Tão pequenina

Que cabe toda num só olhar...

NINGUÉM FOI VER SI ERA OU SI NÃO ERA

Para Ovídio Chaves, ao gosto do mesmo

Ninguém foi ver si era ou si não era.

E isto aconteceu lá no tempo da Era.

Mas, no teu quarto havia, mesmo, uma Chymera.

De bronze? De verdade? Ora! Que importa?

Foi quando Quem Será bateu à tua porta.

“Entre, Senhor, que eu já estava à sua espera...”

(Naquele tempo, amigo, a tua vida era

Como uma pobre borboleta morta!)

E Quem Será cumprimentou, falou

De coisas e de coisas e de coisas,

Bonitas umas, tristes outras como loisas...

E todo o tempo em que ele nos falou,

A Chymera a cismar: “Como é que Deus deixou

Haver, por trás do Sonho, tantas, tantas coisas?”

DEVE HAVER TANTA COISA DESABADA

Para Ovídio Chaves

Deve haver tanta coisa desabada

Lá dentro... Mas não sei... É bom ficar

Aqui, bebendo um chope no meu bar...

E tu, deixa-me em paz, Alma Penada!

Não quero ouvir essa interior balada...

Saudade... amor... cantigas de ninar...

Sei que lá dentro apenas sopra um ar

De morte... Não, não sei! Não sei mais nada!...

Manchas de sangue inda por lá ficaram,

Em cada sala em que me assassinaram...

Pra que lembrar essa medonha história?

Eis-me aqui, recomposto, sem um ai.

Sou o meu próprio Frankenstein – olhai!

O belo monstro ingênuo e sem memória...

SOBRE A COBERTA O LÍVIDO MARFIM

Sobre a coberta o lívido marfim

Dos meus dedos compridos, amarelos...

Fora, um realejo toca para mim

Valsas antigas, velhos ritornelos.

E esquecido que vou morrer enfim,

Eu me distraio a construir castelos...

Tão altos sempre... cada vez mais belos!...

Nem D. Quixote teve morte assim...

Mas que ouço? Quem será que está chorando?

Se soubésseis o quanto isto me enfada!

... E eu fico a olhar o céu pela janela...

Minh’alma louca há de sair cantando

Naquela nuvem que lá está parada

E mais parece um lindo barco a vela!...

* * *

(A Rua dos Cataventos, Editora da Universidade/UFRGS, Porto Alegre 1992)

- LXXXVI -

2010-07-15T01:59:00.005+02:00

ÁGUA / WATER / AGUA

NINHO DE TUIUIÚ NAS MARGENS DO RIO PARAGUAI

Dizem que a história é a mestra da vida. Mas como é que seus protagonistas incorrem sempre nos mesmos erros? Destruição. Fome. Guerra. Parece que não adiantou em nada os exemplos das reprovações anteriores. Que rede de segurança, pensamos nós, cheios de esperança, que rede de segurança nos aparará?

Quando a água desaparecer que será do homem, que será das coisas, dos verdes e bichos? Que será de Deus?

Nós devemos ir movendo as peças, sem esquecer que, embora as partidas pareçam variar ao infinito, o movimento de cada peça é único e as regras do jogo são imutáveis.

Terra, te proteja o Homem conservando sempre:

O mais puro cristal de tuas fontes!

O verde único de tuas folhas.

O ninho do Tuiuiú no Pantanal!...

PESQUEIRO EM ALTO-MAR

Pesqueiro em alto-mar

sem terra à vista!

Visão no embalo das ondas,

a luz parece que flutua...

Homens lançam fundo,

cada vez mais fundo a rede.

Seus músculos vibram

como cordas

puxando a rede pesada

de peixes em reflexos doirados.

Mil coisas pescadas no fundo do mar...

FRUTICULTURA NO CERRADO

Quando a árvore não dá frutos

Seus galhos se contorcem como mãos de enterrados vivos,

Os galhos desnudos, ressecos, sem o perdão de Deus!

E, depois, meu Deus, uma lenta procissão de retirantes...

De vez em quando um tomba, exausto à beira do caminho

Porque não há no lábio o frescor da água,

A doçura do fruto...

A CIDADE ÀS MARGENS DO RIO

Quando a água reflete todos os postes de iluminação,

sabe que esta cidade já foi pequena.

Quando vão dormir as bem-amadas, as velhas carolas,

os executivos e os catedráticos,

Quando na noite alta o último boêmio passa cantando

e as meninazinhas há muito tempo dormem,

As águas vão passando...

Na cidade quieta

Só o rio corre dentro da noite

É a vida continuando pelo mundo...

PONTE DE BLUMENAU

Entre a minha terra e a tua

Há uma ponte de aço.

Desafiando o rio,

Desafiando o vento,

Desafiando a chuva,

Desafiando tudo!

Quem é que me espera,

Que ainda me ama,

Lá do outro lado

Da ponte de aço?

CATARATAS DO IGUAÇU

Os rios são caminhos

mais antigos

que a redondeza da terra.

Eles descem horizontes

seguem sozinhos no ar.

E a bela asa em pleno vôo,

entre o partir e o chegar,

sem se importar com fronteiras.

Mas como se há de parar?

USINA DE ITAIPU

Como um riso trancado

o rio explode numa gargalhada

de luz, calor, energia!

Parece até mágica

do homem da Usina.

(E, se duvidares muito, daqui a pouco sairão voando

todas as gravatas borboletas...)

PORTO DE SUAPE

No movimento

lento

dos navios

o dia

sonolento

vai inventando variações de luz...

No cais

os guindastes, domesticados dinossauros,

erguem a carga do dia.

As coisas também querem partir.

As coisas também querem chegar.

CRIAÇÃO DE ROBALO

Os peixes dos tanques de laboratórios

Nadam com a máxima amplitude

Dentro de seus próprios limites.

O que eles não sabem

É que os espera uma volúpia nova.

A volúpia da liberdade

Nas lagoas e nos mares...

FORTALEZAS DA ILHA DE SANTA CATARINA

Os velhos marinheiros meus avós...

Para eles ainda não terminou a espantosa Era dos Descobrimentos.

Das construções com longos e intermináveis corredores

Que a lua vinha às vezes assombrar.

Nas casas novas não há lugar para os nossos fantasmas!

E se acabarem as construções antigas,

A nossa História vai ficar sem teto!...

PRAIA DO NORDESTE

Ondas dançando na praia,

Areia quente como o nosso olhar.

Do que eu ia escrever até me esqueço...

Pra que pensar?

Nós também fazemos parte da paisagem!

O HOMEM E A ÁGUA

Deixa-me ser o que sou,

o que sempre fui,

um rio que vai fluindo.

E o meu destino é seguir... seguir para o mar.

O mar onde tudo recomeça...

Onde tudo se refaz...

* * *

“Água” / Mário Quintana; introdução de Elena Quintana e Eduardo San Martin – edição trilingüe, Português, Inglês, Espanhol – Ed. Artes e Ofícios, Porto Alegre, 2001

* * *

Ilustração: Ipanema/Porto Alegre. Foto minha. Está publicada em meu blog “RETRATOS DO MEU JARDIM”

- LXXXV -

2010-06-26T18:25:00.005+02:00

TÃO LENTA E SERENA E BELA

Tão lenta e serena e bela e majestosa vai passando a vaca

Que, se fora na manhã dos tempos, de rosas a coroaria

A vaca natural e simples como a primeira canção

A vaca, se cantasse,

Que cantaria?

Nada de óperas, que ela não é dessas, não!

Cantaria o gosto dos arroios bebidos de madrugada,

Tão diferente do gosto de pedra do meio-dia!

Cantaria o cheiro dos trevos machucados.

Ou, quando muito,

A longa, misteriosa vibração dos alambrados...

Mas nada de superaviões, tratores, êmbolos

E outros truques mecânicos!

BILHETE

Se tu me amas, ama-me baixinho

Não o grites de cima dos telhados

Deixa em paz os passarinhos

Deixa em paz a mim!

Se me queres,

enfim,

tem de ser bem devagarinho, Amada,

que a vida é breve, e o amor mais breve ainda...

EU NADA ENTENDO

Eu nada entendo da questão social.

Eu faço parte dela, simplesmente...

E sei apenas do meu próprio mal,

Que não é bem o mal de toda a gente.

Nem é deste Planeta... Por sinal

Que o mundo se lhe mostra indiferente!

E o meu Anjo da Guarda, ele somente,

É quem lê os meus versos afinal...

E enquanto o mundo em torno se esbarronda,

Vivo regendo estranhas contradanças

No meu vago País de Trebizonda...

Entre os Loucos, os Mortos e as Crianças,

É lá que eu canto, numa eterna ronda,

Nossos comuns desejos e esperanças!...

MINHA RUA

Minha rua está cheia de pregões.

Parece que estou vendo com os ouvidos:

“Couves! Abacaxis! Cáquis! Melões!”

Eu vou sair pro Carnaval dos ruídos.

Mas vem, Anjo da Guarda... Por que pões

Horrorizado as mãos em teus ouvidos?

Anda: escutemos esses palavrões

Que trocam dois gavroches atrevidos!

Pra que viver assim num outro plano?

Entremos no bulício quotidiano...

O ritmo da rua nos convida.

Vem! Vamos cair na multidão!

Não é poesia socialista... Não,

Meu pobre Anjo... É... simplesmente... a Vida!

* * *

(“Nariz de Vidro”, 9ª Edição, Ed. Moderna, SP, 1984)

- - -

Crédito: Foto - Galeria de LESLIEVELLE64 - Detalhes da escultura “ Les Gavroches”, em Valletta, Malta, obra do escultor maltês Antonio Sciortino (25-Jan-1879 – 10-Ago-1947), inspirado no escultor Auguste Rodin (Paris 12-Nov-1840 – Meudon 17-Nov-1917).

- LXXXIV -

2010-05-13T22:24:00.005+02:00

CANÇÃO DA GAROA

Em cima do meu telhado,

Pirulim lulin lulin,

Um anjo, todo molhado,

Soluça no seu flautim.

O relógio vai bater:

As molas rangem sem mim.

O retrato na parede

Fica olhando para mim.

E chove sem saber por quê...

E tudo foi sempre assim!

Parece que vou sofrer:

Pirulin lulin lulin...

CANÇÃO DE NUVEM E VENTO

Medo da nuvem

Medo Medo

Medo da nuvem que vai crescendo

Que vai se abrindo

Que não se sabe

O que vai saindo

Medo da nuvem Nuvem Nuvem

Medo do vento

Medo Medo

Medo do vento que vai ventando

Que vai falando

Que não se sabe

O que vai dizendo

Medo do vento Vento Vento

Medo do gesto

Mudo

Medo da fala

Surda

Que vai movendo

Que vai dizendo

Que não se sabe...

Que bem se sabe

Que tudo é nuvem que tudo é vento

Nuvem e vento Vento Vento!

CANÇÃO MEIO ACORDADA

Laranja! Grita o pregoeiro.

Que alto no ar suspensa!

Lua de ouro entre o nevoeiro

Do sono que se esgarçou.

Laranja! grita o pregoeiro.

Laranja que salta e voa.

Laranja que vais rolando

Contra o cristal da manhã!

Mas o cristal da manhã

Fica além dos horizontes...

Tantos montes... tantas pontes...

(De frio soluçam as fontes...)

Porém fiquei, não sei como,

Sob os arcos da manhã.

(Os gatos moles do sono

Rolam laranjas de lã.)

CANÇÃO DE JUNTO DO BERÇO

Não te movas, dorme, dorme

O teu soninho tranqüilo.

Não te movas (diz-lhe a Noite)

Que inda está cantando um grilo...

Abre os teus olhinhos de ouro

(O Dia lhe diz baixinho).

É tempo de levantares

Que já canta um passarinho...

Sozinho, que pode um grilo

Quando já tudo é revoada?

E o dia rouba o menino

No manto da madrugada...

CANÇÃO DA AIA PARA O FILHO DO REI

Mandei pregar as estrelas

Para velarem teu sono.

Teus suspiros são barquinhos

Que me levam para longe...

Me perdi no céu azul

E tu, dormindo, sorrias.

Despetalei uma estrela

Para ver se me querias...

Aonde irão os barquinhos?

Com quem será que tu sonhas!

Os remos mal batem nágua...

Minhas mãos dormem na sombra.

A quem será que sorris?

Dorme quieto, meu reizinho.

Há dragões na noite imensa,

Há emboscadas nos caminhos...

Despetalei as estrelas,

Apaguei as luzes todas.

Só o luar te banha o rosto

E tu sorris no teu sonho.

Ergues o braço nuzinho,

Quase me tocas... A medo

Eu começo a acariciar-te

Com a sombra de meus dedos...

Dorme quieto, meu reizinho.

Os dragões, com a boca enorme,

Estão comendo os sapatos

Dos meninos que não dormem...

CANÇÃO DE TORNA-VIAGEM

Uma carta encontrarei

Debaixo da minha porta.

Ordem da Filha do Rei?

Feitiço da Moira Torta?

A carta não abrirei.

Talvez me seja fatal.

Mas sobre o leito há uma rosa,

Há uma rosa e um punhal.

Que fiz de bem ou de mal

Pelos caminhos que andei?

Qual dos dois, rosa e punhal,

É o da Princesa e o do Rei?

Ai, tudo a carta diria,

A carta de sob a porta...

Se não se houvera sumido

Por artes da Moira Torta!

* * *

- LXXXIII –

2010-04-14T23:13:00.003+02:00

DA PREGUIÇA COMO MÉTODO DE TRABALHO

Não sei pensar a máquina, isto é, faço o meu trabalho criativo primeiramente a lápis. Depois, com o queixo apoiada na mão esquerda, repasso tudo a máquina com um dedo só.

- Mas isto não custa muito?

- Custar, custa, mas dura mais.

Não despertemos o leitor. Os leitores são, por natureza, dorminhocos. Gostam de ler dormindo.

Autor que os queira conservar não deve ministrar-lhes o mínimo susto. Apenas as eternas frases feitas.

“A vida é um fardo”; isto, por exemplo, pode-se repetir sempre. E acrescentar impunemente: “disse Bias”. Bias não faz mal a ninguém, como, aliás, os outro seis sábios da Grécia, pois todos os sete, como há vinte séculos já se queixava Plutarco, eram uns verdadeiros chatos. Isto para ele, Plutarco. Mas, para o grego comum da época, devia ser a delícia e a tábua de salvação das conversas.

Pois não é mesmo tão bom falar e escrever sem esforço? O lugar-comum é a base da sociedade, a sua política, a sua filosofia, a segurança das instituições. Ninguém é levado a sério com idéias originais.

Já não é a primeira vez , por exemplo, que um figurão qualquer declara em entrevista: “O Brasil não fugirá ao seu destino histórico”. O êxito da tirada, a julgar pelo destaque que lhe dá a imprensa, é sempre infalível, embora o leitor semidesperto possa desconfiar que isso não quer dizer coisa alguma, pois nada foge mesmo ao seu destino histórico, seja um Império que desaba ou uma barata esmagada.

A preguiça é a mãe do progresso. Se o homem não tivesse preguiça de caminhar, não teria inventado a roda. Não poderia viajar pelo mundo inteiro.

Conta-se que em fins do século passado, num remoto país do Oriente, a viagem da capital à fronteira levava nada menos que trinta dias, e ainda por cima a lombo de camelo. E sucedeu que um engenheiro britânico ali residente, em nome do progresso, resolveu remediar a coisa.

- Enfim – concluiu ele, após uma audiência com o respectivo xá, ou coisa que o valha -, construindo-se a estrada de ferro de que o país tanto necessita, a viagem até a fronteira poderá ser feita em um só dia!

- Mas – objetou o velho monarca, que o ouvira com uma paciência verdadeiramente oriental – o que e que a gente vai fazer dos vinte e nove dias que sobram?

E o mais confortador das longas viagens de trem são esses burricos pensativos que vemos à beira da estrada e nos poupam assim o trabalho de pensar...

Certa vez abalancei-me a um trabalho intitulado “Preguiça”. Constava do título e de duas belas colunas em branco, com a minha assinatura no fim. Infelizmente não foi aceito pelo supercilioso coordenador da página literária.

Já viram desconfiança igual?

Censurar uma página em branco é o cúmulo da censura.

Em suma: o que prejudica a minha preguiça prejudica o meu trabalho.

Compensação:

Suave preguiça que, do malmequer

E de tolices mil ao abrigo nos pões...

Por tua causa, quantas más ações

Deixei de cometer!

CRÔNICA ATMOSFÉRICA

Quando começo estas poucas e mal traçadas, está fazendo 35 graus à sombra, e vai piorar, graças ao Diabo. Isso é mesmo literalmente infernal, porque estiola o verde das esperanças novas, plantinhas frágeis e sentimentais e que, como sabeis,apenas dão flor uns poucos dias por ano, de 24 de dezembro a 6 de janeiro. Como vedes vim a cair nessa comum vulgaridade de comentar o tempo... E a primeira conseqüência dessa pressão atmosférica foi que não me animei a ir passar os telegramas de feliz Natal e ano-novo.

Não, não quer dizer que me haja esquecido de quem quer que seja... Pois na falta de telegrafia apelei para a telepatia. De modo que se o Aristarco, o Goida, o Lewgoy, o João, a Nega Fulô, a Elizabeth, a Terceira, a Eurídice, a Única, a Vera, la de los ojos color de uva, o nosso querido diretor , o Ribeiro, o Austregésilo de Athayde “o Eterno”, a Bruna, com sus ojos color de sulfato de cobre, a Nídia, a Adriana, se nenhuma dessas pessoas chegou a receber o meu telepatograma é que deve haver algum desarranjo na sua aparelhagem de recepção e não na minhas transmissora.

Mas, graças a Deus, nem tudo me foram espinhos e suor neste fim de ano.

Pois acabo de descobrir uma volúpia nova. Sosseguem, velhinhos, não é nada disso do que vocês estão antegozando... Foi simplesmente que, estando eu aparelhado com um vigésimo da “bruta” da Federal, procuro-o no bolso interno esquerdo do paletó para namorá-lo mais uma vez, talvez para hipnotizá-lo... Procuro-o no bolso interno direito, procuro-o até naquele bolso de cima reservado para o clássico lencinho de ponta virada que eu nunca usei porque acho isto uma besteira... e nada!

Procuro-o por todos os bolsos de todas as calças, no fundo, dentro e embaixo dos móveis, até que, com uma máscara de tragédia grega, chego à conclusão fatal: perdi-o!

Aconselho-te, pois, paciente leitor, a comprar um bilhete inteiro da próxima extração. Compra-o e rasga-o em pedacinhos. E lança-os aos quatro ventos do Destino. Verás o que é sensação, verás como sacodes a alma dessa medíocre mesmice de sempre, e verás como vibras, como vives a vida!

* * *

“Da Preguiça como Método de Trabalho” – 2ª edição 2007, 1ª reimpressão 2009, Editora Globo S. A., SP

Foto: Liane Neves

- LXXXII -

2010-03-11T16:03:00.003+01:00

- Foto do Blog Carpinejar -

DELÍCIA

O que tem de bom uma galinha assada é que ela não cacareja.

ACIDENTES

O despertador é um acidente de tráfego do sono. Mas é um só. Ao passo que durante o dia somos a toda hora sinistrados pelos telefones.

BARULHO & PROGRESSO

O progresso é a insidiosa substituição da harmonia pela cacofonia.

A HERANÇA

Se eu fosse um iluminado, com que habilitações poderia eu distribuir a minha carne e o meu sangue? Apenas diria aos discípulos famintos:

- Eis aqui os meus ossos.

ADVERTÊNCIA

Esse leão da Metro – quase áfono e que parece ter perdido toda a sua leonidade – é o maior exemplo contra o uso das boletas.

O MUNDO DO SONHO

O mundo do sonho é silencioso como o mundo submarino. Por isso é que faz bem sonhar.

O RELÓGIO

O relógio de parede numa velha fotografia – está parado?

O MUNDO DE DEUS

Aquele astronauta americano que anunciou ter encontrado Deus na lua é no fim de contas menos simplório do que os primeiros astronautas russos, os quais declararam, ao voltar, não terem visto Deus no céu.

Porque, se Deus é paz e paz é silêncio afinal, deve Ele estar mesmo muito mais na lua do que nas metrópoles terrenas.

E, pelo que me toca, a verdade é que nunca pude esquecer estas palavras de um personagem de Balzac: “O deserto é Deus sem os homens”.

NOTA NOTURNA

O silêncio é um espião.

DOS EXTREMOS

Os cisnes, de tão elegantes, de tão heráldicos e serenos e decorativos, a gente acaba achando-os chatos como patos...

NOTA MACABRA

As árvores podadas parecem mãos de enterrados vivos.

ESVAZIAMENTO

Cidade grande: dias sem pássaros, noites sem estrelas.

VERSÍCULO INÉDITO DO GÊNESIS

E eis que, tendo Deus descansado no sétimo dia, os poetas continuaram a obra da Criação.

O TESTEMUNHO EVANGÉLICO

Já se queixava São Paulo de que os atenienses só queriam razões. Bem sabia ele que as almas são ávidas de alimento muito menos dessangrado que um simples raciocínio. Mas nós, os gregos, continuamos em jejum...

TRECHO DE DIÁRIO

Sempre fui metafísico. Só penso na morte, em Deus e em como passar uma velhice confortável.

O POBRE DO ESPAÇO

O espaço é cheio de buracos: nós, as coisas, os mundos. A perfeição seria o espaço puro, fica ele a pensar com os seus buracos... Mas isso, Sr. Espaço, é uma coisa tão impossível como a poesia pura.

O POETA E OS EXEGETAS

Há anos venho procurando esta raridade bibliográfica: uma edição da Divina Comédia sem comentários. Raridade? Creio que nem existe maravilha assim...

* * *

“Caderno H” – Editora Globo, 2ª Edição, Porto Alegre, 1977

- LXXXI -

2010-02-11T01:35:00.003+01:00

V – DAS BELAS FRASES

Frases felizes... Frases encantadas...

Ó festa dos ouvidos!

Sempre há tolices muito bem ornadas...

Como há pacóvios bem vestidos.

VI – DO CUIDADO DA FORMA

Teu verso, barro vil,

No teu casto retiro, amolga, enrija, pule...

Vê depois como brilha, entre os mais, o imbecil,

Arredondado e liso como um bule!

VII – DA VOLUPTUOSIDADE

Tudo, mesmo a velhice, mesmo a doença,

Tudo comporta o seu prazer...

E até o pobre moribundo pensa

Na maneira mais suave de morrer.

IX – DA INQUIETA ESPERANÇA

Bem sabes Tu, Senhor, que o bem melhor é aquele

Que não passa, talvez, de um desejo ilusório.

Nunca me dês o Céu... quero é sonhar como ele

Na inquietação feliz do Purgatório...

X – DA VIDA ASCÉTICA

Não foge ao mundo o verdadeiro asceta,

Pois em si mesmo tem seu próprio asilo.

E em meio à humana turba, arrebatada e inquieta,

Só ele é simples e tranqüilo.

XIII – DO BELO

Nada, no mundo, é, por si mesmo, feio.

Inda a mais vil mulher, inda o mais triste poema,

Palpita sempre neles o divino anseio

Da beleza suprema...

XVI – DA DISCRETA ALEGRIA

Longe do mundo vão, goza o feliz minuto

Que arrebataste às horas distraídas.

Maior prazer não é roubar um fruto

Mas sim ir saboreá-lo às escondidas.

XVII – DA INDULGÊNCIA

Não perturbes a paz da tua vida,

Acolhe a todos igualmente bem.

A indulgência é a maneira mais polida

De desprezar alguém.

XVIII – DOS PESCADORES DE ALMAS

Se Deus, tal como Satanás, procura

As almas aliciar... por que deixa ao Pecado

Esse caminho suave, essa fatal doçura

E faz do Bem um fruto amargo e indesejado?

XIX – DOS MILAGRES

O milagre não é dar vida ao corpo extinto,

Ou luz ao cego, ou eloqüência ao mudo...

Nem mudar água pura em vinho tinto...

Milagre é acreditarem nisso tudo!

XX – DOS SOFRIMENTOS QUOTIDIANOS

Tricas... Nadinhas mil... Ridículos extremos...

Enxame atroz que em torno à gente esvoaça.

E disto, e só por isto envelhecemos...

Nem todos podem ter uma grande desgraça!

XXI – DAS ILUSÕES

Meu saco de ilusões, bem cheio tive-o.

Com ele ia subindo a ladeira da vida.

E, no entretanto, após cada ilusão perdida...

Que extraordinária sensação de alivio!

* * *

“Espelho Mágico” – Ed. Globo, SP – 2ª Edição 2005, 6ª Reimpressão 2009

Ilustração: Mário no Residence Hotel, década de 1990 – Na parede, fotos de Cecília Meireles e Greta Garbo / Do Livro “Mário Quintana”, de Márcio Vassallo, pág. 25 – Ed. Moderna, SP, 2005 – Foto de Dulce Helfer

- LXXX -

2010-02-09T20:25:00.002+01:00

DAS METAMORFOSES

A lua, quando fica velha, todo o mundo sabe que vira lua nova.

Mas negro velho vira macaco. Desses macaquinhos de realejo... Cuidado! Quanto mais velhos mais vivos. Sabem tudo. Descobrem tudo. Se tens algum pecado oculto, foge das suas caretas falsamente amigas, dos seus olhinhos espertos e cínicos!

E os velhos jurisconsultos viram fetos...esses fetos que a gente olha, meio desconfiado, nos bocais de vidro... e que, no silêncio dos laboratórios, oscilando gravemente as cabeças fenomenais, elucubram anteprojetos, orações de paraninfo, reformas da Constituição... Sempre que puderes, crava um punhal, um garfo, um prego, no miolo mole dos fetos.

Em compensação, as velhinhas que fazem renda viram fio... Fio, sim senhor! Esses fios que vagam soltos no ar... que ninguém sabe de onde vêm... e se prendem num galho morto... no chapéu do viajante solitário... no freio do seu cavalo... que se prendem, desesperadamente, num lábio fresco, numa trança ao vento...

E os velhos que mal podem acender os cigarros, os pobres velhinhos trêmulos viram reflexos... Esses reflexos que dançam no ar... que nascem no ar... De uma vidraça... de um pára-brisa... do galo do pára-raio que volteou de súbito... de folhas que se assustam... de mariposas tontejando... de uma ronda infantil sob a lua redonda...

OS VIRA-LATAS

Todos lhes dão, com uma disfarçada ternura, o nome, tão apropriado, de vira-latas. Mas e os vira-luas? Ah! Ninguém se lembra desses outros vagabundos noturnos, que vivem farejando a lua, fuçando a lua, insaciavelmente, para aplacar uma outra fome, uma outra miséria, que não é a do corpo...

MOMENTO

O homem parou, cheio de dedos, para procurar os fósforos nos bolsos. A insidiosa frescura do mar lhe mandou um pensamento suicida. E veio um riso límpido e irresistível – em i, em a, em o – do fundo de um pátio da infância. Um riso... Senão quando o homem achou os fósforos e a vida recomeçou. Apressada, implacável, urgente. A vida é cheia de pacotes...

O BAR

O doloroso sulco lábio-nasal junto à garrafa morta...

O ESTRANHO CASO DE MÍSTER WONG

Além do controlado Dr. Jekyll e do desrecalcado Míster Hyde, há também um chinês dentro de nós: Míster Wong. Nem bom, nem mau: gratuito. Entremos, por exemplo, neste teatro. Tomemos este camarote. Pois bem, enquanto o Dr. Jekyll, muito compenetrado, é todo ouvidos, e Míster Hyde arrisca um olho e a alma no decote da senhora vizinha, o nosso Míster Wong, descansadamente, põe-se a contar carecas na platéia...

Outros exemplos? Procure-os o senhor em si mesmo, agora mesmo. Não perca tempo. Cultive o seu Míster Wong.

CHÃO DE OUTONO

Ao longo das pedras irregulares do calçamento passam ventando umas pobres folhas amarelas em pânico, perseguidas de perto por um convite-de-enterro, sinistro, tatalando, aos pulos, cada vez mais perto, as duas asas tarjadas de negro!

A VINGANÇA

Se eu fosse Deus, em mandava os comendadores mortos (ah, como nos havíamos de rir, ó Walt Disney!) eu os mandava a todos, com as suas almas graves, encasacadas e de óculos, para o doido País das Sinfonias Coloridas.

PROVÉRBIO

O seguro morreu de guarda-chuva.

HORROR

Com os seus OO de espanto, seus RR guturais, seu hirto H, HORROR é uma palavra de cabelos em pé, assustada da própria significação.

ARTE DE FUMAR

Desconfia dos que não fumam: esses não têm vida interior, não têm sentimentos. O cigarro é uma maneira disfarçada de suspirar...

“Sapato Florido” – Editora Globo, Porto Alegre, 1948

Ilustração: Da Capa da 1ª Edição de "Sapato Florido"

- LXXIX -

2010-02-06T14:41:00.003+01:00

PINO

Doze touros

Arrastam a pedra terrível.

Doze touros.

Os músculos vibram

Como cordas.

Nenhuma rosa

Nos cornos sonoros.

Nenhuma.

Nas torres que ficam acima das nuvens

Exausto de azul

Boceja o Rei de Ouros.

O DIA

O dia de lábios escorrendo luz

O dia está na metade da laranja

O dia sentado nu

Nem sente os pesados besouros

Nem repara que espécie de ser... ou deus... ou animal

é esse que passa no frêmito da hora

Espiando o brotar dos seios.

DE REPENTE

Olho-te espantado:

Tu és uma Estrela do Mar.

Um minério estranho.

Não sei...

No entanto,

O livro que eu lesse,

O livro na mão.

Era sempre o teu seio!

Tu estavas no morno da grama,

Na polpa saborosa do pão...

Mas agora encheram-se de sombra os cântaros

E só o meu cavalo pasta na solidão.

MUNDO

E eis que naquele dia a folhinha marcava uma data em caracteres desconhecidos,

Uma data ilegível e maravilhosa.

Quem viria bater à minha porta?

Ai, agora era um outro dançar, outros os sonhos e incertezas,

Outro amar sob estranhos zodíacos...

Outro...

E o terror de construir mitologias novas!

JAZZ

Deixa subirem os sons agudos, os sons estrídulos do jazz no ar.

Deixa subirem: são repuxos: caem...

Apenas ficarão os arroios correndo sem rumor dentro da noite.

E junto a cada arroio, nos campos ermos,

Um Anjo de Pedra estará postado.

O Anjo de Pedra que está sempre imóvel por detrás de todas as coisas -

Em meio aos salões de baile, entre o fragor das batalhas,

nos comícios das praças públicas –

E em cujos olhos sem pupilas, brancos e parados,

Nada no mundo se reflete.

O POEMA

Um poema como um gole d’água bebido no escuro.

Como um pobre animal palpitando ferido.

Como pequenina moeda de prata perdida para sempre na floresta noturna.

Um poema sem outra angústia que a sua misteriosa condição de poema.

Triste.

Solitário.

Único.

Ferido de mortal beleza.

FLORESTA

Dédalo de dedos.

Lanterninhas súbitas.

Escutam as orelhas-de-pau. Ssssio...

O gigante deitado

Se virou pro outro lado.

A velha Carabô

Parou de pentear os cabelos.

E o Vencido... são as duas mãos e a cabeça do Vencido que se arrastam.

Que se arrastam penosamente para o poço da Lua,

Para o frescor da Lua, para o leite da Lua, para a lua da Lua!

(Filha, onde teria ficado o resto do corpo?)

CASAS

Para Cecília Meireles

A casa de Herédia, com grandes sonetos dependurados como panóplias

E escadarias de terceiro ato,

A casa de Rimbaud, com portas súbitas e enganosos

corredores, casa-diligência-navio-aeronave-pano

onde só não se perdem os sonâmbulos e os copos de dados,

A casa de Apollinaire, cheia de reis de França e

valetes e damas dos quatro naipes e onde a

gente quebra admiráveis vasos barrocos correndo

atrás de pastorinhas do século XVIII,

A casa de William Blake, onde é perigoso a gente entrar,

Porque pode nunca mais sair de lá,

A casa de Cecília, que fica sempre noutra parte...

E a casa de João-José, que fica no fundo de um

poço, e que não é propriamente casa, mas uma

sala-de-espera no fundo do poço.

* * *

“O Aprendiz de Feiticeiro” – Editora Globo, SP – 2ª Edição 2005, 5ª Reimpressão, 2008

Crédito: Ilustração obtida no site “COLORIR DESENHOS”

- Editei, redimensionei e colori (Evandro) -

- LXXVIII -

2010-02-06T13:03:00.007+01:00

O BATALHÃO DAS LETRAS

Ilustrações de Eva Furnari

Aqui vão todas as letras,

Desde o A até o Z,

Pra você fazer com elas

O que esperam de você...

Aí vem o Batalhão das Letras

E, na frente, a comandá-lo,

O A, de pernas abertas,

Montado no seu cavalo.

Com um B se escreve BALÃO,

Com um B se escreve BEBÊ,

Com um B os menininhos

Jogam BOLA e BILBOQUÊ.

Com C se escreve CACHORRO,

Confidente das CRIANÇAS

E que sabe seus amores,

Suas queixas e esperanças...

Com um D se escreve DEDO,

Que poderá ser mau ou sábio,

Desde o dedo acusador

Ao D do dedo no lábio...

O E da nossa ESPERANÇA

Que é também o nosso ESCUDO

É o mesmo E das ESCOLAS

Onde se aprende de tudo.

Com F se escreve FUGA,

FRADES, FLORES e FORMIGAS

E as crianças malcriadas

Com F é que fazem FIGAS.

O G é letra importante,

Como assim logo se vê:

Com um G se escreve GLOBO

E o globo GIRA com G.

Com H se escreve HOJE

Mas “ontem” não tem H...

Pois o que importa na vida

É o dia que virá!

O I é a letra do ÍNDIO,

Que alguns julgam ILETRADO...

Mas o índio é mais sabido

Que muito doutor formado!

Com J se escreve JULIETA,

Com J se escreve JOSÉ:

Um joga na borboleta,

O outro no jacaré.

O K parece uma letra

Que sozinha vai andando,

Lembra estradas, andarilhos

E passarinhos em bando...

O L lembra o doce LAR,

Lembra um casal à LAREIRA!

O L lembra LAZER

Da doce vida solteira...

Com M se escreve MÃO.

E agora vê que engraçado:

Na palma da tua mão

Tens um M desenhado!

N é a letra dos teimosos,

Da gente sem coração:

Com N se escreve – NUNCA!

Com N se escreve – NÃO!

Outras letras dizem tudo.

Mas o O nos desconcerta.

Parece meio abobalhado:

Sempre está de boca aberta...

Quem diz que ama a POESIA

E não a sabe fazer

É apenas um POETA inédito

Que se esqueceu de escrever...

Esse Q das QUEIJADINHAS,

Dos bons QUITUTES de QUIABO

Era um O tão mentiroso

Que um dia criou rabo!

Os RATOS morrem de RISO

Ao roer o queijo prato.

Mas para que tanto riso?

Quem ri por último é o gato.

Acheguem-se com cuidado,

De olho aceso, minha gente:

O S tem forma de cobra,

Com ele se escreve SERPENTE.

É o T das TRANÇAS compridas,

Boas da gente puxar;

Jeito bom de namorar

As menininhas queridas...

O U é a letra do luto!

O U do URUBU pousado

Nas negras noites sem lua

Num palanque do banhado...

Este V é o V de VIAGEM

E do VENTO vagabundo

Que sem pagar a passagem

Corre todo o vasto mundo.

Era uma vez um M poeta

Que um dia, em busca de uma rima,

Caiu de pernas pra cima

E virou um belo dábliu!

Coisa assim nunca se viu,

Mas é a história verdadeira

De como o dábliu surgiu...

Com um X se escreve XÍCARA,

Com X se escreve XIXI.

Não faças xixi na xícara...

O que irão dizer de ti?!

Ypsilon – letra dos diabos,

Que engasga o mais sabichão!

Por isso o povo e as crianças

A chamam de “pissilão”...

O Ze é a letra de ZEBRA,

E letras das mais infames.

Com um Z os menininhos

Levam ZERO nos exames.

E todas as vinte e seis letras

Que aprendeste num segundo

São vinte e seis estrelinhas

Brilhando no céu do mundo!

* * *

“O Batalhão das Letras”, Editora Globo, SP, 2ª Edição 1992, 16ª Reimpressão, 2008

Ilustrações de Eva Furnari

- LXXVII -

2010-02-03T17:38:00.006+01:00

EU FAÇO VERSOS COMO OS SALTIMBANCOS

Eu faço versos como os saltimbancos

Desconjuntam os ossos doloridos.

A entrada é livre para os conhecidos...

Sentai, Amadas, nos primeiros bancos!

Vão começar as convulsões e arrancos

Sobre os velhos tapetes estendidos...

Olhai o coração que entre gemidos

Giro na ponta dos meus dedos brancos!

“Meu Deus! Mas tu não mudas o programa!”

Protesta a clara voz das Bem-Amadas.

“Que tédio!” o coro dos Amigos clama.

“Mas que vos dar de novo e de imprevisto?”

Digo... e retorço as pobres mãos cansadas:

“Eu sei chorar... Eu sei sofrer... Só isto!”

PARA ANTÔNIO NOBRE

Contigo fiz, ainda em menininho,

Todo o meu Curso d’Alma... E desde cedo

Aprendi a sofrer devagarinho,

A guardar meu amor como um segredo...

Nas minhas chagas vinhas pôr o dedo

E eu era o Triste, o Doido, o Pobrezinho!

Amava, à noite, as Luas de bruxedo,

Chamava o Pôr-de-Sol de Meu Padrinho...

Anto querido, esse teu livro “SÓ”

Encheu de luar a minha infância triste!

E ninguém mais há de ficar tão só:

Sofreste a nossa dor, como Jesus...

E nesta Costa d’África surgiste

Para ajudar-nos a levar a Cruz!...

ESSES INQUIETOS VENTOS ANDARILHOS

Para F. Soares Coelho

Esses inquietos ventos andarilhos

Passam e dizem: “Vamos caminhar.

Nós conhecemos misteriosos trilhos,

Bosques antigos onde é bom cismar...

E há tantas virgens a sonhar idílios!

E tu não vieste, sob a paz lunar,

Beijar os teus entrefechados cílios

E as dolorosas bocas a ofegar...”

Os ventos vêm e batem-me à janela:

“A tua vida, que fizeste dela?”

E chega a morte: “Anda! Vem dormir...

Faz tanto frio... E é tão macia a cama...”

Mas toda a longa noite inda hei de ouvir

A inquieta voz dos ventos que me chama!...

MINHA MORTE NASCEU QUANDO EU NASCI

Para Moysés Vellinho

Minha morte nasceu quando eu nasci.

Despertou, balbuciou, cresceu comigo...

E dançamos de roda ao luar amigo

Na pequenina rua em que vivi.

Já não tem mais aquele jeito antigo

De rir e que, ai de mim, também perdi!

Mas inda agora a estou sentindo aqui,

Grave e boa, a escutar o que lhe digo:

Tu que és a minha doce Prometida,

Nem sei quando serão as nossas bodas,

Se hoje mesmo... ou no fim de longa vida...

E as horas lá se vão, loucas ou tristes...

Mas é tão bom, em meio às horas todas,

Pensar em ti... saber que tu existes!

* * *

“A Rua dos Cataventos” – Editora da Universidade Federal RS, Porto Alegre, RS, 1992

* * *

Ilustração – A foto original pertence ao site "PAPO DE BOTEQUIM". A que está publicada, acima, foi escaneada, editada e redimensionada por mim.

Evandro